第58章 明星工业
所以说啊！无利不起早，在好莱坞，哪里会有免费的午餐！
珍妮倒是一下全明白过来了——为什么乔什和他的经纪人会对自己表达这么热切的支持，除了大家都是CAA系的艺人以外，估计还有这个计划在暗处等着，甚至于说为什么伊诺马丁会亲自打电话给杰瑞，杰瑞最后关头为什么转变态度，可以说都是有这份炒作计划在影响他们的决策。她之所以能把纯正英伦美女凯拉PK掉，恐怕有一大部分原因是叛逆的艺术家凯拉不可能接受纯粹出于商业考量的恋爱安排。
“嗨，乔什，很高兴认识你，我是你的女朋友珍妮弗。”她冲乔什挥了挥手，乔什咧嘴笑起来。
众人也发出捧场的轻笑声，杰瑞示意让切萨雷和她入座，“具体细节你可以一会询问你的经纪人，现在我们先来把合同细节敲定下来。”
他打开书桌上的一个投影仪，经过短暂操作，书房一面白墙上投影出了PPT，上面标注的是《加勒比海盗》的制作进程，“我们会在6月组建好全部剧组，7月开始正式拍摄，10月杀青，11月进行后期制作，03年4月出特效成片，5月剪辑完毕，6月全球上映。预计在4月开始进行全球宣传，我认为6月影片上映后正式吹风曝光恋情是明智的决定。”
原身珍妮虽然对好莱坞有些常识，也知道一些关于工作情侣的闲言碎语，但对于具体的内幕肯定是一无所知，珍妮现在也没打算多问什么，只是专注地听着杰瑞的解说。
“没有异议，”切萨雷说，“但为了让恋情显得真实，我看7月拍摄，8月中可以有些朋友群的聚会照片散发出来，10月杀青以后也应该有几次聚会、派对，这样6月对媒体吹风会显得非常自然，你知道，以现在的狗仔队发达程度，媒体和民众也不是那么好戏弄的。这样我们可以对外说她们实际上在拍摄期间就已经擦出火花。”
他的安排赢得杰瑞的点头赞许，切萨雷翻看了一下桌面上的合同附件，“为了珍妮弗的个人形象考虑，今年6月以后她会进入清洁期，而乔什至少在7月开拍以后也应该处于清洁期中，我们需要的是两个青春偶像的纯纯爱恋，而不是多角关系又或者轻率的露水姻缘。”
“没问题，”乔什的经纪人安娜说，“乔什可以做到的，是吗，乔什？”
乔什露出苦笑，默不作声地点了点头。
杰瑞说，“我们都知道这是个想要拍摄续集的电影，合同里是否该添加条款，为续约做出规定？目前我看到文本上规定这段关系起码要持续到《海盗》DVD发售，如果加拍续集的话，除非当事人有明确反对意见，否则应当视为默认续约，这一条大家看怎么样？”
陈贞不知道中国演艺圈是怎么炒作绯闻的，但相信不会把一切都写入合同，而且就她的印象，一般都是以腕儿小的一方抱炒，腕儿大的一方时而承认时而否认，赚足了新闻以后再来个公开亮相，但在官方发言人那里从来不会正面承认偶像本人已经有了男女朋友。但在好莱坞，游戏遵循的是另一个规则，首先一般群众并不反感明星恋爱，明星长久不恋爱对他们来说反而是同性恋的暗示，正常的男女来往没什么好藏着掖着的，所以她也预料到这一次的炒作绯闻不会像是国内那样大家放点消息、发点通稿那么简单，但看到杰瑞、切萨雷和安娜围绕着初吻（这里并非说他们两人的第一个吻，而是说被狗仔拍摄到的第一个吻）、初夜（同理，为狗仔拍摄到的第一个过夜约会）的暴露时机该如何配合《加勒比海盗》的后续宣传，以及这段关系的顶点是否该到达订婚高度——看到这些大人物对这些事讨论得如此严肃认真，杰瑞时不时要在文本上删删改改，她依然兴起了一股难言的荒谬感。不过，这股荒谬感倒是冲淡了她在签下出演合同后那种如梦似幻的不真实感：世界依然很严酷，并没有因为她刚敲定出演一部票房收割机而改变，她并没有一步登天，还是在演艺圈的底层为了向上冲而努力。
“所以，切萨雷很早就联系你和你的经纪人了，是吗？”她索性把椅子往后拉一点，开始和乔什搭话。
和原世界中星战系列的安纳金演员海登克里斯滕森一样，乔什是个棕发帅哥，他今年也很年轻，才23岁，刚从大学毕业不久，对珍妮的搭话甚至还有些局促——珍妮觉得自己是个幸运的女孩。
这并不是因为乔什很英俊（如果他不帅，也轮不到他来和她‘谈恋爱’），而是因为乔什性格真的很好。他并不市侩、油滑，相反反而是有些腼腆而天真，用句恶俗的形容词就是‘他的眼睛里还有梦’。珍妮到目前为止还没看过他的片子，不知道他的银幕形象和现实印象是否有差，就交谈中的感觉来说，乔什是让人很舒服的绿色性格，可以说这屋子里每个人都比他要强势。
“我是今年年初就得知这个计划的，当时我刚敲定了要出演《海盗》。”他压低了声音，免得打扰到会议桌那头的讨价还价，“当时你的经纪人就说有把握在六个月后把你推上一部B级制作做女主演，如果更好的话，就是《海盗》。安娜那时候就和他达成默契，只要你一签出演合同，就开始启动合作。但我们也没想到事情会这么顺利，你居然真的把海盗拿了下来。当然，这对我们和对《海盗》都是好事。”
“机会总是留给愿意牺牲的人。”珍妮想到凯拉，她当然也是个出色的演员，珍妮也没脸说自己就一定比她漂亮或是演技好，只是她不愿意接受假胸部，看来也不愿意谈一场假恋爱，也就只能遗憾地和《加勒比海盗》擦肩而过。在好莱坞，除非你进入两千万俱乐部，否则一个主角花落谁家还真的不由演技或履历决定，需要考虑的因素实在太多太多。
“看来你把和我的恋爱关系视为一种牺牲。”乔什的眼睛弯了起来：“我该说我的心很痛吗？”
会议桌那头的讨论声忽然大了起来，珍妮仿佛听到了守贞戒指几个字，她晃了晃手指，“难道你把摘下我的戒指视为一种荣誉吗？”
乔什的眼神掉到她手指上，“呃——那你是不是——我是说——我想问——”
珍妮吞下笑声，“不是。”
“好吧。”乔什看来明显松了口气：“OK，没问题，好消息。”
“你的表现让我情不自禁地感觉到，你好像认为这份合同是涵盖性关系的。”珍妮已经快忍不住笑声了，不能不承认，越是社交腼腆的人就越是让人想要戏弄，“你已经准备借着合同占我便宜了吗？坏男孩？”
“什么？不！当然不是。”乔什的声音放大了点，惹来大佬们的皱眉凝视，他又压低声音，冲面无表情，只是喉间发出闷笑声的珍妮无奈地说，“只是……你知道，如果你是虔诚基督徒的话，我的道德负担会更重。”
假扮情侣肯定免不得亲昵举动，如果珍妮是个生手，那乔什就有点占大便宜的意思，当然这样想似乎是歧视女性，不过珍妮对他的印象倒是又好了几分，当然疑问也随之而来——乔什的表现完全暗示了他的‘天真淳朴’，在好莱坞这种地方，这是很稀有的特质，也并不是很适合他的身份。
“可以过来签字了。”切萨雷和安娜都抬起头招呼自己的艺人。珍妮拿过合同快速浏览了一遍，注意到乔什看也不看就签下了自己的名字。
这是一份很简单的合同，规定从2002年11月到2003年11月，珍妮和乔什保持恋爱关系，‘初吻’、‘初夜’听从制片方和CAA协调安排，绝不能自作主张，从2002年6月起进入清洁期开始，到宣布分手为止，被狗仔拍到约会照片、Sex照片以及更过激并且能证明出轨的影像资料需要罚款，也失去谈判续集片酬的主动地位。违约金视损害严重程度，由30万到300万浮动，如果绯闻是在北美上映期内闹出来的，需要向制片方支付等额罚款。宣传期结束以后制片方不干涉恋情进程，可以分手，但《加勒比海盗》如果拍摄续集，双方必须保证在续集开拍、宣传期间‘复合’。
从合同来看，片方看重的并不是违约金，而是要表明自己的强硬态度，这是一次有益于三方面的炒作——或者就叫恋爱也并无不可，毕竟这是一份起码横跨一年半的合同，甚至可能会进展到订婚。珍妮把违约惩罚部分来回看了几遍，确认没有问题便签下了自己的名字，她和等待许久的乔什交换了合同，“合作愉快，搭档。”
“预祝合作愉快。”乔什轻轻地嘟囔了一句。
杰瑞、切萨雷和安娜也都签下了自己的名字，马丁则是合同的见证人，当合约签订完成后，他分别和珍妮、乔什握手，“这是一个不错的开始，年轻人们，希望你们能够互相促进，以此得到更多更好的机会。”
这个小会持续不到三十分钟，但对珍妮和乔什来说都非常重要，当然珍妮本人一直没空寻欢作乐，但她猜对于乔什来说，快活时光即将结束，余下的一两个月对他而言将会非常宝贵。
“你是在新年派对上就想好一切的吗？”回家的路上珍妮问切萨雷：“我是说，你之所以找上乔什，不但因为他是个合适的炒作对象，也是因为当时他已经接演《海盗》？”
“适合的假恋人也不是那么好找的，这种事就像是相亲，必须讲究门当户对。”切萨雷和莉莉安都喝了酒，所以回程是珍妮开车，他的声音稳定地从后座传来：“乔什是很好的对象，不但因为他前程远大，也因为安娜和我交情不错，这种合作必须对双方有深厚信任。如果一个经纪人不能控制好他的艺人，这种合作的结果可能是灾难性的。你现在需要的是一份健康向上的理想恋情，而不是让人厌烦的三角恋曲。”
“是啊，”珍妮赞同地点了点头，又转了转她的守贞戒指，“那么我大胆猜测，这枚戒指也是计划的一部分喽？”
“的确如此。”切萨雷赞同道（身边伴随莉莉安的疑问‘你们在说什么？什么假恋人？’），“所以在你离开LA之前，我们还要和茱蒂开个会。不如就在回家以后吧，她应该也从宴会上回来了。”
茱蒂今天很忙碌，她有个重要客户要出席慈善晚宴，整个团队都没有时间，否则珍妮的购物之旅应该有她加入的——指导艺人的私服购置也是PR的工作。不过即使如此，当她出现在电脑画面中时也一样精神奕奕，“晚上好，切萨雷，你们已经签订了合同，是吗？我假定珍妮弗已经见过乔什了。”
“他们相处得挺愉快，即使真的谈上恋爱我们也不会吃惊。”切萨雷不无风趣地回答，他在商务场合总是表现得很得体。
茱蒂立刻转向珍妮叮嘱，“这当然是我们乐见的好事，但听我说，珍妮，不论你多喜欢乔什都一定要控制自己，配合我们的安排决定步调，太过着急绝不是好事，这会毁了整个宣传计划——”
“OK，茱蒂。”珍妮大声说，“相信我，我会很听话的。”
茱蒂转过头，指向明确地和切萨雷交换了一个眼色，她放缓了语气，意带安抚，“好的，好的，那我们来说正事儿，杰瑞那里打算何时公布她出演的消息？”
“应该在开拍前半个月到一个月，”切萨雷说，“我认为对我们来说也是个不错的时间点，珍妮弗的第一年百老汇合同应该已经履行到了尾声，剩余时间可以安排在今年年尾，我想詹姆会乐于接受这个改变的。所以这样一来要继续走低曝光度风格的话也不错，狗仔们将很难找到她的街拍。她可以去海外度假，直接回LA参与拍摄。”
“我想从6月开始，已经没必要再持续现在的神秘风格了，或许我能联系几家杂志给她做个小专访，”茱蒂沉思着说，“当然现在还不到脱口秀的时候，《Vogue》封面也还有些过于遥远，但《人物》专访甚至是封面我相信是可以搞定的，一到两家，不必太多，把她介绍到大众跟前，引起群众的好奇心。”
他们没有讨论可行性——作为A级制作的女主角，这些专访资源还是不成问题的。
“等到11月影片杀青以后，再结合百老汇方面为明年的演出进行一轮曝光宣传，当然别忘了还有10月的《芝加哥》也是很好的机会。我们能不能和詹姆斯商量，把珍妮今年剩下的合约天数多移一些到年尾，这样宣传上可以沿用‘OurRoxieisBetter’，和电影形成互动宣传。”茱蒂继续说，虽然她和珍妮直接通话的次数接近于零，但现在却表现得对她的个人状况了如指掌：“也能引起影评人对她的注意。”
“很好的想法，但要注意火候，我会找时间和詹姆斯、哈维（韦恩斯坦）沟通，看看百老汇方面和制片商方面的意见，当然还要照顾到罗伯的想法，以及蕾妮的心情，”切萨雷表示赞同，“那么现在可以告诉珍妮她的真实身世了？”
“我的真实身世？”珍妮有些迷惑：“等等，你们不会打算把我塑造成什么高贵血统的私生子之类的吧。”
茱蒂和切萨雷同时给了他容忍的一瞥。
“听好了，珍妮，我下面说的一切都是经过市场调查和精密论证的结果，”茱蒂说，翻找出了一个文件夹，“别问为什么，照着说就可以了。你叫珍妮弗杰弗森，出生于1981年6月7日，你的父亲是联邦监狱重刑犯，你几乎从来没有见过他一眼，你母亲在你有记忆以前就抛下你离家出走，你在祖母家里长大，从小你的愿望就是成为和父母不一样的人……”
“从小，我的愿望就是成为和父母不一样的人。”珍妮对桌子对面的青年女子说，“我是说，我出身于社会底层，我的父母都不是什么好人，我生活在社会底层，没有人期望我成为例外，即使我高中没毕业就搞大了自己的肚子，吸毒用药，找不到体面工作，只能当个舞女来供养小孩，也没有人会吃惊，因为他们觉得我就该活成这样。”
青年女性——也是《人物》杂志的编辑蒂娜双手交拢，身子前倾，压在咖啡桌上，已经完全集中了注意力。只是调整了一下桌上的录音笔，方便珍妮继续说下去。
“但这里是美国，是奇迹发生的地方，是美国梦成真的地方，马丁路德金一直都是我的偶像，当然我知道他做的事比我伟大很多，但在五年级的小女孩看来，改变自己的命运和解放黑人的难度似乎都一样高——看起来都一样不可能。”珍妮顿了顿，决定削减一些细节，因为茱蒂对于这次访谈的指示是‘给一些，但别让他们知道太多’，“但是我对自己说，他可以做到，所以他成了伟人，我并没感受到自己的伟大，你知道，我只是个很普通的十三岁小女孩，住在寄养家庭里，长着青春痘，最大的烦恼是没钱去看牙医，但又需要矫正牙齿。”
蒂娜发出会心微笑，“但你最终攒到钱去矫正牙齿。”
“是的，最终我靠着打工赚来的钱做了牙齿矫正，当然我的问题也不是很严重，只是带了几个月的牙套，否则我肯定支付不起。”珍妮也笑了——这是她在茱蒂的要求下榨干脑汁想出的童年奋斗史，现在能派上用场她很高兴：“但当我戴上牙套的那一刻我就在想，当然我没有马丁路德金那么伟大，但我既然能矫正我的牙齿，为什么我不放胆继续尝试一把大的呢？”
“所以你就在高中毕业后来了好莱坞。”蒂娜问，“对于你来说这就是你的大胆尝试吗？”
“是的，我一直以来都对表演有兴趣，”珍妮说，“但我也不能否认这个行业丰厚的金钱报酬对我很有吸引力。我想要继续接受教育，但对当时的我来说，大学学费是很大的负担，很多人会选择申请学费贷款来继续教育，但我愿意尝试另一条路。到好莱坞以后我一直在社区学院报读短期课程，我一直想要有一个自己的固定角色，这样我就能一边发展事业，一边继续学业。”
蒂娜的笑容加深了，她恰到好处地引导珍妮深入话题：“你现在无疑是超标完成预定计划了。”
“对，能中选《加勒比海盗》真的非常非常惊喜。”珍妮也笑了，“说实话在我参加面试的时候，从没想过我能入选，这一切真的到现在都还不是很真实，就像是在做梦。”
“能谈谈你是怎么入选的吗？”蒂娜问，“我想这会是个非常有趣的故事。”
“事实上没有什么波澜，我也盼望我能多说些，但具体过程就是戈尔——导演，无意间看了一场我在百老汇的演出，他认为我或许有机会在海盗里获得一个角色，所以为我联系了试镜，当我回到洛杉矶的时候从没想过面试的是伊丽莎白，当时我还以为我会在纽约扎根了。然后他们打电话通知我，你入选了，你是伊丽莎白了——真的，这一切就像是在做梦。”
“看来这角色就像注定是为你打造。”
“我不会这么说，但我相信这一切都是上帝的安排。”
“是的，我注意到你手上戴的戒指了，这是贞洁戒指吗？你知道，‘我和主的约定’。”
“这应该是很私人的决定，我不想多谈，目前我只能说这并不是婚戒，如果你懂我的意思的话，我不想赋予它太郑重的含义，这更像是我和自己的一个约定。”
“能和我们分享约定的内容吗？”
珍妮笑而不语，蒂娜也笑了，“好吧，让我们把这个问题删掉，亲爱的，可以谈谈百老汇的《芝加哥》吗？这部戏在上半年创造了小小的奇迹，你在纽约已经是个名人了，我听说这儿的人们非常爱你，从我下飞机到这儿的一路上，你简直无处不在。”
“并没有这回事，当然我在一定的领域可能是取得了一些微薄的名气，但我不认为自己有名——我更喜欢把自己看成一个演员，这一切都刚起步，我不认为我已经取得了什么可以夸耀的成就。”
“我认为在过去的一年里，你已经是美国梦的化身，一个活生生的传奇——”
“不，不。”珍妮大笑，“别这么想，蒂娜，我完全还是个普通人，一个普通的新人演员，你可别把光环往我身上套，你会让我飘飘欲仙的。”
“好吧，好吧，最后一个问题。”蒂娜说，欣赏地看着她，“我们都知道海盗在近期即将开拍，是吗？你将和业界最优秀的一批人合作，约翰尼德普、杰弗里拉什、乔什布兰奇，你现在心情如何？”
“非常紧张，但也很期待。我相信这会是一部非常好的电影，”珍妮说，扇动着睫毛，“我也非常盼望和乔什、约翰尼、杰弗里当然还有戈尔的合作，这会是我学习进步的机会。”
蒂娜异样地看了珍妮一眼，但并没有往下追问，而是关掉录音笔，“非常谢谢你，珍妮弗。你是个很配合的采访对象。”
“谢谢，”珍妮抬起手，“要再叫一杯咖啡吗？今晚的演出你会来看吗？”
“当然我想来，但是你知道《芝加哥》的票房有多火热——”蒂娜的声音止住了，她接过珍妮递来的两张票，发出惊讶的笑声，“哇哦——谢谢你，这真是非常贴心的礼物。”
“我是有目的的，”珍妮以开玩笑的口吻说，“在采访里可要把我写得好一些。”
“不是一张，而是两张？”蒂娜在桌上模拟着打字的动作，“亲爱的，Youbetitis。”
随着她发出的咔嗒模拟声，成千上万张白纸被送进机器，铅字油墨经过反复印刷逐渐成型，一捆捆杂志被卸下货车，在半夜来到中转点……当人们匆匆的脚步路过报刊亭时，摊位上的一角，已经被《人物》最新刊占据，在茱莉亚罗伯茨的封面照下，有一行黑体字标题占据了一个不大不小的位置：珍妮弗杰弗森——好莱坞最值得注意的新面孔。
在全国各地的各个角落，不断有人扔下零钱，抓起杂志：“一本《人物》，谢谢。”
《人物》周刊发行量约在三百五十万份左右，这一天，全美国三百五十万读者，包括信息辐射群的上千万民众，都认识了一个新名字：珍妮弗杰弗森。
(https://www.wshuw.net/1841/1841719/19863400.html)
1秒记住万书网：www.wshuw.net。手机版阅读网址：m.wshuw.net